Ja todos vimos filmes e documentarics sobre a vida dentro

de uma prisao. Visoes mais ou mengs realistas gue constroem o nosso
imaginario sobre o tema. De uma forma geral, encaramos essa realidade

como distante da noessa. Até certo ponto, @ realmente assim: um

universo iselade, um microcosmo da vida ca fora Algumas coisas sao
intensificadas, sentidas com o "volume® no maximg, outras passam
a ser ruido de fundo. No discurso directo de trés prisioneiros, todos
falam de um ajuste a um novo contexto, do combate a passagem mais
lenta do tempo, encontrando novas formas de ocupar a mente. Por
muito "cliché” e filosofia "new age” gue pessa socar agui forg, & gentro
vive-se um dia de cada vez com melancolia, realismo ou até uma

certa ironia e sentido de humor. Exactamente da mesma forma e com

a mesma diversicade com que sentimos a vida ca fora

A SONHADORA

Betty tem 34 anos e & a criadora da "i-
shirt” "Down&Dirty”,

Foi a condutora do veiculo usade em dois
assaltos & mio armada Entregou-se & policia
e declarcu-se culpada 3egunde a "Law of
Parties" do Texas foi condenada a duas
sentengas de 25 anos, como se tivesse sido
ela a empunhar a arma. A sua “parceira’ no
erime confratou um advogado, centestou a
sentenga e encantra-se neste momente em
liberdade.

Betty tem dois filhos e acredita em segundas
oportunidades,

Explica-nas coma & a tua vida em Gatesville
A vida aqui & bastente monBiong, iodos os
dizs sao iguas Vas o tempo & passar sem
i, uma vez que as pessoas que fazemn parie
da tua vida & fora se vao afastando ans
poucos

A parte mais dificil & ester afastada dos
meus dois filhos, que semgpre foram o mau
munde. Nag poder acompanhar o crescimenta
dzles e ter medo que lhes acontzga alguma
coisa ma, chega a ser (nsuportdvel,

Ce gue forma & que este projecte te ajudou?
Figuei {8 surpreendids quando me disseram
gue um dos meus desenhos ia ser usado
peia Haeftling, 0 desenhg que eles escol-
heram fol uma prenda para uim amigo mau
B meses depois, ele mandau-me uma carta
a falar sobre o projecto & & dizer-me gue
alguém gueria usar o meu trabalhe Juande
ele disse gue eu j2 ser paga, ndp queria
acreditar. Pensel que focsse uma plada
guando nessa mesma carla ele dizia gue
ia depositar dinheire no meu fundo de
poupanca, Figuel em chogue, No Texas, o3
prisianeires tem que trabalhar mas nao sac
pagos pela estado: Se guisermes mais do
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gue 25 produtes bdsicos, tamos gue fer
alguém na exierior que nos zjuds. Eu nunca
iive apaic financeiro fixg, 0 gue torna as
coisas complicadas Agquels desenho ajudou-
me a comprar produlos de higene ¢ camida
para fois meses Fai fantastico Mas o mais
impartanie & saber que podemas fazer
gualguer coisa e sentir orgulho Ja ha muile
tempe gue nic sentia orgulho em mim o
nas minhas acgoes,

Qual fai a tua inspiracao para esta "t-shirt™?
As mascaras "Feliz" e "Triste” sap muile
usasas nas prisdes, como simbolo de ter
de pagar peles errcs que fizemos & fera.
sempre gostel de rosas, mas, para fazer
sentide no gue gueria transmitir guancéo fiz
o desenho, [ive gue representar & rosa a
“furar” o meu CIragan, porgue a prisan @
um lozal de coragoss partidos.

“Down&Dirty" E assim gue ves a vida ra
prisan?

Bern, tudo aqui centro @ realmente “down
and dirty” porgue € tide muite basico Tens
de e "desenrascar” com o gue esid dis-
panivel Fodemos ser muito criatives e fazer
gorn gue uma coisa funcione come ouira
For exerrplo, podes fazer grandes banguetes
misturards scpas insiantdneas com pedages
de carne de refeidério Aprendemes a farer
coisas beas com guase nada

Ji desenhavas antes? Ou tentaste pela
primeira vez agora, para a Haeftling?

Comecei a desenhar depais de estar na
prisas, Muitas pessoas fazem isso, porgue
ca dentro temos muito tempo para preencher
Se ndo encontrares qualquer coisa para
fazer gue te manienha gcupada, das em
duida Come ja disse, nac sabiz gue linha
side escolhida pela Haeftling, runca penss
gua gesennasss bem Se me lvessem pedido
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directarments para fazer alguma coisa,
provavelmente mac o teria feite. Sinto muits
mais confianga na minha arie agora, & iss0
e muite "parreirg”

Vai ser libertada em 7076 Nessa altura terds
52 angs. Como @ gue imaginas a fua vida
depeis de saires da prisaa?

Sabes, tenio n2o pensar t30 8 frente porgue
me assusta Nessa allura, os meus fithes ;a
serdo acullos e terdo as suas préprias vidas,
8 05 meus avds prevavelmente jd feras
morrida. 0 que me ajuda & wlirapassar esta
fase @ pnearar um dia de cada ver ¢ ter
esperanga de gue gualguer coisa mude
me dé eulra cparlunidade dg ser Lvre,

Acreditas em segundas ocportunidades?
sempre acreditel gue as pessoas podem
aprendar com o5 erres que fazem, se lhes
derem essa oportunidade. Eu fiz grandes
BrFfos na minha vida e esperd que me déem
urma segunda gportunidade’ Ouer dizar, 56
ficar agu! aid ao fim da minha senienga,
terei page a minha divida para cem a
sccizdade, mas qua tipo de oporiunidade &
gue me foi dada?

Tens dois filhos, Oual & a opiniao deles sobre
este projecto?

Os meus filhos ficaram bastante entusias-
mados quando spuberam gue urmn desenhs
gue eu fiz 1a aparecer em "t-shirls”. Quards
lhes mandei a fotagrafia da “"t-shirt”
comegaram loge a perguntar “onge @ que
eu passe samprar™ (uerem leva-las para
& esoola para que os outros mildos possam
ver o que @ mae deles fez leve piada porque
a minha filha pensou gue eu era famosal
Mas acho que, de certa forma, ey sinto-me
famesa, mesmo que Seja 5o para 05 meds
filhos, E uma maotivacao parg continuar a
centrar-me ne mey trabalhe ariistics,



0 REALISTA

Jerry tem 4 anos e encontra-se a cumprir
trés penas de 35 anes na prisac de Connally,
no Texas. Foi condenado por trés acusagoes
de assalto & mao armada,

A liberdade condicional esfa agendada para
2024, Alg L&, Jerry conla com o dinheire
das vendas das "t-shirts” para contraiar um
advogado que o consiga ajudar a contestar
a sentenga mais cedo

As primeiras "t-shirts" Wasting Time sao
para o sobrinhg, uma das razbes que tornam
a passagem do tempo supertavel

Come & a tua vida em Connally?

A minha vida em Connally & desesperanie
e patética Todos os dias comegam dz forma
regativa, @ 56 a4 medida gue o diz avanga
consigo enirar num esiado de espiriio em
gue consigo relaxar Temas de nos esforgar
para obier condigtes e circunstancias em
gue estejamos satisisitos

“Wasting Time”, E assim que vés a tua vida
neste momento?

Mia hd um dnico minute em gue nao sinia
gue estou @ desperdicar todo o meu lempo
dentro deste sitio. Tenko consciéncia de
lodos 05 passos go meu envelhecimenio;
|4 fora 5B nos apercebemoes disse guande
alguém nos diz. Agul dentro, consigo ver-
me a envelhecer

Achas que estes projectos sac Oleis? Achas
gue ajudam realmente quem estd detido?
Pessoaaimente, ndo 55 acho que este projecto
¢ atil como também aosorve grande parle
da minha concentragdo. Entrego-me a isto
para me isolar do baruiho gue exists na
inferior da prisae,

Mao pesso falar pelos oulres Este projecio
& uma influéncia positiva para mim, e
acredita plamenle que oulras gessoas sinlam
0 MESMD,

Tens alguém 15 fora que e ajude? Familia,
amigos?

As Qnicas pessoas gue me dac gualguer
lipo de apaic 5230 a minha mae 2 ¢ meu
sobrinho, Dao-me um forie apeio moral
Dag-me um senlida de vida, um oojeciivg,
sao muito dedicadcs e fazem-me sentir
respeitado. Tenho muita serte em ié-los
comigo.

0 gue & que gostarias gue as pesscas |a
fora soubessem sobre a vida na prisag?

Goslaria de dizer 85 pessscas al lora para
terem cuidade com o gue fazem, (0 objeclivo
g sistema prisional nap & lirar alguém
das ruas sO poroue & & alitude correcta,
também ha dinheiro envelvido, As prisoes
sag um negicic, Ouanda eniras dentro do
sistema, transformas-i2 num bem gue
pertence a0 esfado ou sisiema federal onde
te encontras. Nem todos o5 gue estan detidas
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sao aguilo que o governo "pinfa’. Se inves-
tigares a fundo ¢ processo judicial de alguns
dos prisiongires, veras que a sistema os
ez parecer pior do que sao na realidade

0 FILASOFOD

Martin tem 24 anos e enconira-se no correder
da morte da prisac de Polunsky, no Texas
Foi condenade 3 pana maxima em 2002
Passa 73 horas por dia na cela e nunca Lhe
é permitido sair sem algemas e grilhetas
Nao tem gqualquer apoio exierior da familia;
o seu trabalho artistico é a sua Onica fonte
de rendimento. Esta neste moments & espera
do resulltado da contestacao da sentenca.
Mesmo gue seja positive, continua a estar
condenado a uma pena de prisao perpétua
Misico e poela, Marlin acredita nos contos
de fadas que a Arte permile contar E ¢
autor da “t-shirl” Fairytales.

Diz-nos como & a tua vida em Polunsky.

0 meu dia-a-dia em Polunsky & as mesmo
temipo, imprevisivel e provisivel Nunca sei
o gue vai acontecer, excepio que algo va
de fasto acentecer Nao 2 que s2ia caplico,
mas g5 acenlecimentos ocorrem de lorma
giclica S3o as execugtes gas penas da
morie qgue fazem com gque nos 2pSrCEDAMOS
da nossa realidace

F a minha casa, porianio encarp-a com
alguma ironia e disldncia. Vou usar uma
anzlegia; € como fer um buraco na lecls
gue nUNCa 58 COMSEQUs arranjar porgus a
{empesiade nunca pare Habiluamo-nos &
chuva, as geleiras, 2o0s salpicos g, guando
o5 baides ficam cheios, despejame-los sem
sensar, instinlivamente (rizos) £ uma ma
analogia mas esperg gue me lenha leito
entender

Neste momento passas 23 horas por dia na
tua cela Como & que ocupas o lempo? Esle
projecio ajudou-te nesse dia-a-dia?

Consumo estimulos de varias fermas. Nesse
senlide, sou insaciavel Esiuds os grandes
mesires da Arle, conlempordnens o
"underground”. Estudc misica e cuge ragic.
Escrovo lelras de misicas, poemas e filosolia
exisiencial mas sem pretersdes. No fundo,
tento aprender coisas novas e aglicd-las
de forma a expandir a minha imaginagao
e talvez criar uma nova percepgao de um

0 FELOSOFD

eanceile antigo.

Este projecle ajudau-me a eriar novas
imagens, a criar coisas gue nunca foram
vistas antes. Eslou grate por ler side incluide,
por me ter sido dada a oportunidads de
trocar 2 infamia pelo reconhecimenio de
zlgo ‘mais pasitive:

Mesme gque salas do corredor da morte,
cantinuas a ter pela frente/enfrentar uma
pena de prisao perpétua. Como & gue se
encara isso aos Z4 anos?

Eu vejo a munha siluagia cam um cihar
parcial. Come fui confrontade com a presenca
da marte durante tanle lempo, passar o
resto da vida na prisao parece Uma bencag
escondida. Vau ter mais tempe para criar
mas também mais "TEMPO", entendes? Fode
ser um desling pior da que a morte, depende
dos dias, suponno,

A tua “t-shirt” chama-se Fairytales. Achas
gue @ possivel acreditar em contos deo fadas
guando se estd na prisdo?

L passivel & & nacessdrio Podemos asreditar
na nossa hipotdtica liverdade ou num ajuste
de contas. Podemos acreditar que 0 ago, ¢
ciments e o arame farpade nunca nos irdc
vergar. 58 se lorna negalivo quando se
deixa de agreditar que estes pensarmentos
sao apenas contos de fadas. As vezes, um
castelo na-areia & methor do que nao ler
castele nenhum, mas nac se trata de
zlimentar lusdes ou confos de fadas: o
imporiante & a necessidade de os fer, de
acreditar. Eu chamo-thes ilisoes apuradas,
Y85 0 gue pueres. ver.

Para além de desenhar, também escreves
A arte sempre esteve presenie na tua vida?
Sim, quando era middo escrevia conlos e
gannel um concurso. A minha familia &
muito artistica mas eu Yinha desenhada
anfes. Eu era o misico/poela, & o mey
irmae gémeo era o artista plastico - fre-
quentou & escola de belas-artes ¢ tudao s
verss, sinta que o esloy a encarnar através
da minha caneta e dos pincéis (sorrisos)
Al esld o meu conto de ladas A expressdo
arfistica sempre teve um lugar de destague
para mim, [osse a compar cangbes ou.a
gonstruir umas esculturas horriveis ouanda
gra adoleszente {risos) @



